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Tudo estava a correr bem até que me apercebi que tinha uma corda ao pescoco. Nem

imaginam a dflicdo que senti. Ndo s0 fiquei com a sensagdo de que iria morrer afogado como

senti que, Ia fora, obstetra e enfermeiras comegavam a ficar preocupadas, porque o meu
coracdo comecava a falhar. Contudo, felizmente, tudo ndo passou de um pesadelo e acabei
por nascer, com o corddo umbilical ao pescoco, mas a gritar de alegria.

Gestacdo e nascimento

ou o José Anténio, mas tratam-me

por Zezinho, o que nao é para

admirar, pois sé tenho 14 meses.
Nasci na Maternidade do CHF, no dia
25 de Dezembro de 2001, duas semanas
antes da data prevista.

H4 umas semanas, numa ocasido em
que a minha mae jd estava farta da
minha rabujisse ou tinha mais coisas
para fazer do que me aturar, fui despa-
chado para uma sessao continua em
frente da televisdo, onde a verdade seja
dita, apesar de ndo ser recomendado,
para uma crianca da minha idade, me
deliro com a publicidade. Quando a
minha mae se afastou, ao explorar o
ambiente que me rodeava, descobri e
deitei a mao a um livro que estava ali,
mesmo a mao de semear, ndo sem antes
apanhar um grande susto. Nas mano-
bras que fui obrigado a fazer, e ndo
foram poucas, para apanhar o livro, por
pouco ndo caiu sobre mim um candeei-
ro que era maior e mais pesado do que
eu!

Era um lindo livro, aquele que conse-
gui apanhar. A capa tinha muitas flores.
Ja o tinha visto, por vdrias vezes, nas
maos da Maria. A Maria é a minha irma.
Tem 13 anos e vi-a vezes sem conta
agarrada a este livro, o que me desper-
tou grande curiosidade.

Naquele dia, fiquei muito contente
quando o vi e nao resisti a tentagao de o
folhear. Contudo, ainda sou pequenino
e ndo tenho muita destreza para passar
as folhas uma a uma e, por isso, a
maior parte delas rasgou-se ou entdo foi
parar ao meu estdmago, pois tenho um
terrivel hdbito de ndo sé deitar a mao e
estragar tudo quanto mexe como tam-
bém meter toda a porcaria na boca.

Ao terminar o meu trabalhinho, o
chao parecia as ruas do Funchal, logo
depois da passagem do Carnaval trapa-
lhdo, tantos eram os papéis. Foi uma
auténtica festa.

O problema foi quando a minha irma
chegou da escola e viu o resultado
daquilo que em tempos tinha sido o seu
livro. A minha sorte foi ser pequenino,
sendo nem sei 0 que me aconteceria.
Nunca a vi tdo zangada, nao s6 comigo
como com a nossa mde. Afinal de con-
tas, foi ela que me deixou ali sozinho.

S6 nesta altura é que fiquei a saber
que aquele livro era o seu didrio, onde
escrevia a sua vida, o nome dos seus
namorados, etc., etc...

Fiquei muito triste por aquilo que
tinha feito, mas ja ndo havia remédio.
Paciéncia. Contudo, em consequéncia
deste episédio, também decidi fazer um
didrio, o meu didrio, e ocupar, assim, as
longas horas em que fico esquecido em

frente da televisio ou noutro local,
enquanto os adultos tratam das suas
coisas. SO espero é que nenhum “puto”
faca ao meu didrio aquilo que fiz ao da
minha irma.

Como nao sei escrever nem ler, para o
fazer encarreguei o meu pediatra. Ainda
que ndo morra de amores por ele, o que
pode ser comprovado pelo berreiro que
faco, quando a minha méae me leva ao
seu consultdrio, achei que seria a pessoa
ideal para o fazer. Afinal de contas, ele
conhece-me bem e parece-me de con-
fianca para guardar, a sete chaves, algu-
mas confidéncias, que nem aos meus
pais posso contar.

A propdsito, o meu pai tem 42 anos e
a minha mae 38 e, nos seus planos, até
eu nascer, s6 havia lugar para uma filha.

A minha concepg¢do comegou por ser
uma espécie de acidente de percurso.
Quando jé ninguém esperava, eis que
surjo eu para desestabilizar a “ordem
doméstica” entdo estabelecida.

Depois da confusdo inicial, das inter-
rogacdes relativamente ao que tinha
acontecido para que este intruso tivesse
surgido nas suas vidas, os meus pais
decidem aceitar-me, como mais um
filho.

Que alivio! Ainda cheguei a pensar o
pior!

A partir desse momento, apesar de ser
uma “coisa” quase microscépica, passei
a ter tratamento VIP. A consulta ao
médico obstetra, para ver se tudo estava
bem comigo, ndo se fez esperar. Logo na
primeira consulta, a pensar em mim, o
obstetra recomenda uma enorme lista
de andlises. Ainda que nao tivesse ouvi-
do bem a conversa entre o obstetra e a
minha mae, consegui apanhar o nome
de trés ou quatro analises que obrigato-
riamente ela deveria fazer, ndo sé no
inicio mas também no meio e no fim da
gravidez. Lembro-me da serologia para
a Rubéola, para a Toxoplamose, para a
Sifilis, para a Hepatite e para a SIDA,
doencas que, a verificarem-se ao longo
da minha gestacao, me poderiam causar
imensos problemas.

Relativamente a analise sobre a SIDA,
nio foi sem alguma dificuldade que o
obstetra tentou justificar o seu pedido.
Afinal de contas, a minha mae é uma
senhora conceituada na sociedade
madeirense e ndo ¢ facil, nestas circun-
stancias, pedir este tipo de analise. Con-
tudo, apercebendo-se da hesitacdo do
obstetra, a minha mae logo disse: Sr.
Dr., pelo que tenho ouvido falar e lido,
o despiste da SIDA faz parte das anali-
ses de rotina da grdvida, por isso ndo
vejo qualquer razdo para nao a fazer e
ainda bem que me pede essa analise,

porque eu sei por que caminhos ando,
mas ndo ponho as maos no fogo pelo
meu marido, e 0 que estd em jogo é o
meu filho.

A minha mae, que até ai fumava uns
15 cigarros por dia, para surpresa de
todos, deixou de o fazer, porque o taba-
co poderia prejudicar o meu desenvol-
vimento, o mesmo acontecendo com o
alcool, apesar de s6 ocasionalmente
tomar uma ou outra cerveja. O meu pai,
um fumador inveterado, apesar de man-
ter o ritmo de consumo de um mago e
meio por dia, deixou de fumar quando
estava proximo da minha mae.

Por volta dos 3 ou 4 meses, passei o
maior desgosto da minha vida. Entao
ndo é que estando a repousar descansa-
damente no dtero da minha mae, vejo
aproximar-se de mim uma enorme agu-
lha. A minha primeira reac¢ao foi fugir,
mas logo me recordei da conversa que o
obstetra tinha tido com a minha mae
uns dias antes. Esta cena da agulha tra-
tava-se afinal de uma amniocentese.

Na realidade, este exame feito sobre
controlo ecografico tem poucos riscos e
¢ importante que seja feito a todas as
gravidas com 35 ou mais anos, a fim de
despistar algumas doencas nos fetos e
que nestas idades sao mais frequentes.

Tudo correu bem. Apesar dos 38 anos
da minha mae, no liquido amniético
nao foram detectadas quaisquer anoma-
lias, o que foi um alivio para todos.

Ah! Ja me esquecia que ao longo de
toda a minha gesta¢do me tiraram va-
rias “fotografias”, a que os entendidos
chamam ecografias, com o objectivo de
ver se tinha malformagdes ou se estava
a crescer bem. Contudo, desde a primei-
ra, apercebi-me que aquilo que parecia
mais importante para as pessoas nao era
saber se eu estava bem, se tinha ou nao
defeitos, mas sim o meu sexo. Por esse
facto, maroto como sou, fiz-lhes a vida
negra. Sempre que me apercebia que
estava a ser “fotografado”, escondia o
meu pénis e sé quase no fim da gravidez
é que, por descuido meu, acabaram por
o ver. Nem imaginam a festa que fize-
ram!

Afinal de contas, tudo estava a correr
bem: uma gravidez sem problemas e, tal
como toda a familia queria, iriam ter
um homem.

Ainda que o meu nascimento estives-
se sO previsto para o dia 10 de Janeiro
de 2002, em meados de Dezembro, aper-
cebi-me da excitagdo 1 em casa e tanto
na televisdo como nas conversas entre
0s meus pais e a minha irma nao se fala-
va noutra coisa sendo no Natal e no nas-
cimento de outro menino e comecei a
ficar ciumento. O que ndo era para
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menos, pois se esse tal menino nascesse
corria o risco de ter de partilhar com ele
toda a aten¢do que os meus pais me
vinham dedicando.

Por isso, cheio de ciimes, decidi sair
da caixinha onde fui colocado e onde,
ao longo de quase nove meses, cresci.
Como nao tivesse encontrado porta de
saida desatei aos socos e pontapés nas
suas paredes. Fi-lo com tanta for¢a e
insisténcia que acabei mesmo por abrir
um buraco, por onde introduzi a cabe-
¢a. Esta minha asneira haveria de causar
imensas dores a minha mae e leva-la até
a maternidade do CHE.

Depois de observada, fiquei a saber
que a minha revolta e o meu esforgo
nao tinham sido em vao, iria mesmo
nascer, tal como o outro menino, no dia
25 de Dezembro.

Tudo estava a correr bem até que me
apercebi que tinha uma corda ao pesco-
¢o. Nem imaginam a aflicao que senti.
Nio s6 fiquei com a sensagdo de que iria
morrer afogado como senti que, 14 fora,
obstetra e enfermeiras comegavam a
ficar preocupadas, porque o meu cora-
¢do comecava a falhar.

Contudo, felizmente, tudo ndo passou
de um pesadelo e acabei por nascer, com
o cordao umbilical ao pescogo, mas a
gritar de alegria, alegria que passado
pouco tempo se transformou em triste-
za. Entdo nao é que, logo que nasci, me
enfiaram um tubo de aspira¢do pela
boca dentro, o que me magoou imenso.
Bem sei que foi para me aspirarem
secrecdes que tinha na garganta, mas
magoou mesmo. Depois, ndo satisfeitos,
vestiram-me um fato amarelo, cor que
detesto, mas que ndo tive outra alterna-
tiva sendo aceitar. Diz o povo que, para
se ter sorte, a primeira roupa devera ser
amarela. Ainda que nao acredite nisso, a
verdade é que contra factos ndo ha
argumentos e, como toda a gente, ndo
me pareceu boa ideia recusar.

Nio satisfeitos ainda, alguém sugeriu
que, como tinha nascido com o cordao
ao pesco¢o, me deveria chamar José,
porque se ndo fosse correria o risco de
morrer afogado. E 14 me enfiaram o
nome de José.

Como se isto nao bastasse, nao é que,
por ter nascido no dia 25 de Dezembro
um outro azar me bateu a porta.

Imaginem vocés que enquanto a
maior parte das criangas recebe presen-
tes por ocasiao dos anos e do Natal, eu,
por estas datas serem coincidentes, s6
recebo um. m
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