
PediatriaSábado, 1 de Março de 200326 Jornal da Madeira

S
ou o José António, mas tratam-me
por Zezinho, o que não é para
admirar, pois só tenho 14 meses.

Nasci na Maternidade do CHF, no dia
25 de Dezembro de 2001, duas semanas
antes da data prevista.

Há umas semanas, numa ocasião em
que a minha mãe já estava farta da
minha rabujisse ou tinha mais coisas
para fazer do que me aturar, fui despa-
chado para uma sessão contínua em
frente da televisão, onde a verdade seja
dita, apesar de não ser recomendado,
para uma criança da minha idade, me
deliro com a publicidade. Quando a
minha mãe se afastou, ao explorar o
ambiente que me rodeava, descobri e
deitei a mão a um livro que estava ali,
mesmo à mão de semear, não sem antes
apanhar um grande susto. Nas mano-
bras que fui obrigado a fazer, e não
foram poucas, para apanhar o livro, por
pouco não caiu sobre mim um candeei-
ro que era maior e mais pesado do que
eu!

Era um lindo livro, aquele que conse-
gui apanhar. A capa tinha muitas flores.
Já o tinha visto, por várias vezes, nas
mãos da Maria. A Maria é a minha irmã.
Tem 13 anos e vi-a vezes sem conta
agarrada a este livro, o que me desper-
tou grande curiosidade.

Naquele dia, fiquei muito contente
quando o vi e não resisti à tentação de o
folhear. Contudo, ainda sou pequenino
e não tenho muita destreza para passar
as folhas uma a uma e, por isso, a
maior parte delas rasgou-se ou então foi
parar ao meu estômago, pois tenho um
terrível hábito de não só deitar a mão e
estragar tudo quanto mexe como tam-
bém meter toda a porcaria na boca.

Ao terminar o meu trabalhinho, o
chão parecia as ruas do Funchal, logo
depois da passagem do Carnaval trapa-
lhão, tantos eram os papéis. Foi uma
autêntica festa.

O problema foi quando a minha irmã
chegou da escola e viu o resultado
daquilo que em tempos tinha sido o seu
livro. A minha sorte foi ser pequenino,
senão nem sei o que me aconteceria.
Nunca a vi tão zangada, não só comigo
como com a nossa mãe. Afinal de con-
tas, foi ela que me deixou ali sozinho.

Só nesta altura é que fiquei a saber
que aquele livro era o seu diário, onde
escrevia a sua vida, o nome dos seus
namorados, etc., etc...

Fiquei muito triste por aquilo que
tinha feito, mas já não havia remédio.
Paciência. Contudo, em consequência
deste episódio, também decidi fazer um
diário, o meu diário, e ocupar, assim, as
longas horas em que fico esquecido em

frente da televisão ou noutro local,
enquanto os adultos tratam das suas
coisas. Só espero é que nenhum “puto”
faça ao meu diário aquilo que fiz ao da
minha irmã.

Como não sei escrever nem ler, para o
fazer encarreguei o meu pediatra. Ainda
que não morra de amores por ele, o que
pode ser comprovado pelo berreiro que
faço, quando a minha mãe me leva ao
seu consultório, achei que seria a pessoa
ideal para o fazer. Afinal de contas, ele
conhece-me bem e parece-me de con-
fiança para guardar, a sete chaves, algu-
mas confidências, que nem aos meus
pais posso contar.

A propósito, o meu pai tem 42 anos e
a minha mãe 38 e, nos seus planos, até
eu nascer, só havia lugar para uma filha.

A minha concepção começou por ser
uma espécie de acidente de percurso.
Quando já ninguém esperava, eis que
surjo eu para desestabilizar a “ordem
doméstica” então estabelecida.

Depois da confusão inicial, das inter-
rogações relativamente ao que tinha
acontecido para que este intruso tivesse
surgido nas suas vidas, os meus pais
decidem aceitar-me, como mais um
filho.

Que alívio! Ainda cheguei a pensar o
pior!

A partir desse momento, apesar de ser
uma “coisa” quase microscópica, passei
a ter tratamento VIP. A consulta ao
médico obstetra, para ver se tudo estava
bem comigo, não se fez esperar. Logo na
primeira consulta, a pensar em mim, o
obstetra recomenda uma enorme lista
de análises. Ainda que não tivesse ouvi-
do bem a conversa entre o obstetra e a
minha mãe, consegui apanhar o nome
de três ou quatro análises que obrigato-
riamente ela deveria fazer, não só no
início mas também no meio e no fim da
gravidez. Lembro-me da serologia para
a Rubéola, para a Toxoplamose, para a
Sífilis, para a Hepatite e para a SIDA,
doenças que, a verificarem-se ao longo
da minha gestação, me poderiam causar
imensos problemas.

Relativamente à análise sobre a SIDA,
não foi sem alguma dificuldade que o
obstetra tentou justificar o seu pedido.
Afinal de contas, a minha mãe é uma
senhora conceituada na sociedade
madeirense e não é fácil, nestas circun-
stâncias, pedir este tipo de análise. Con-
tudo, apercebendo-se da hesitação do
obstetra, a minha mãe logo disse: Sr.
Dr., pelo que tenho ouvido falar e lido,
o despiste da SIDA faz parte das análi-
ses de rotina da grávida, por isso não
vejo qualquer razão para não a fazer e
ainda bem que me pede essa análise,

porque eu sei por que caminhos ando,
mas não ponho as mãos no fogo pelo
meu marido, e o que está em jogo é o
meu filho.

A minha mãe, que até aí fumava uns
15 cigarros por dia, para surpresa de
todos, deixou de o fazer, porque o taba-
co poderia prejudicar o meu desenvol-
vimento, o mesmo acontecendo com o
álcool, apesar de só ocasionalmente
tomar uma ou outra cerveja. O meu pai,
um fumador inveterado, apesar de man-
ter o ritmo de consumo de um maço e
meio por dia, deixou de fumar quando
estava próximo da minha mãe.

Por volta dos 3 ou 4 meses, passei o
maior desgosto da minha vida. Então
não é que estando a repousar descansa-
damente no útero da minha mãe, vejo
aproximar-se de mim uma enorme agu-
lha. A minha primeira reacção foi fugir,
mas logo me recordei da conversa que o
obstetra tinha tido com a minha mãe
uns dias antes. Esta cena da agulha tra-
tava-se afinal de uma amniocentese.

Na realidade, este exame feito sobre
controlo ecográfico tem poucos riscos e
é importante que seja feito a todas as
grávidas com 35 ou mais anos, a fim de
despistar algumas doenças nos fetos e
que nestas idades são mais frequentes.

Tudo correu bem. Apesar dos 38 anos
da minha mãe, no líquido amniótico
não foram detectadas quaisquer anoma-
lias, o que foi um alívio para todos.

Ah! Já me esquecia que ao longo de
toda a minha gestação me tiraram vá-
rias “fotografias”, a que os entendidos
chamam ecografias, com o objectivo de
ver se tinha malformações ou se estava
a crescer bem. Contudo, desde a primei-
ra, apercebi-me que aquilo que parecia
mais importante para as pessoas não era
saber se eu estava bem, se tinha ou não
defeitos, mas sim o meu sexo. Por esse
facto, maroto como sou, fiz-lhes a vida
negra. Sempre que me apercebia que
estava a ser “fotografado”, escondia o
meu pénis e só quase no fim da gravidez
é que, por descuido meu, acabaram por
o ver. Nem imaginam a festa que fize-
ram!

Afinal de contas, tudo estava a correr
bem: uma gravidez sem problemas e, tal
como toda a família queria, iriam ter
um homem.

Ainda que o meu nascimento estives-
se só previsto para o dia 10 de Janeiro
de 2002, em meados de Dezembro, aper-
cebi-me da excitação lá em casa e tanto
na televisão como nas conversas entre
os meus pais e a minha irmã não se fala-
va noutra coisa senão no Natal e no nas-
cimento de outro menino e comecei a
ficar ciumento. O que não era para

menos, pois se esse tal menino nascesse
corria o risco de ter de partilhar com ele
toda a atenção que os meus pais me
vinham dedicando.

Por isso, cheio de ciúmes, decidi sair
da caixinha onde fui colocado e onde,
ao longo de quase nove meses, cresci.
Como não tivesse encontrado porta de
saída desatei aos socos e pontapés nas
suas paredes. Fi-lo com tanta força e
insistência que acabei mesmo por abrir
um buraco, por onde introduzi a cabe-
ça. Esta minha asneira haveria de causar
imensas dores à minha mãe e levá-la até
à maternidade do CHF.

Depois de observada, fiquei a saber
que a minha revolta e o meu esforço
não tinham sido em vão, iria mesmo
nascer, tal como o outro menino, no dia
25 de Dezembro.

Tudo estava a correr bem até que me
apercebi que tinha uma corda ao pesco-
ço. Nem imaginam a aflição que senti.
Não só fiquei com a sensação de que iria
morrer afogado como senti que, lá fora,
obstetra e enfermeiras começavam a
ficar preocupadas, porque o meu cora-
ção começava a falhar.

Contudo, felizmente, tudo não passou
de um pesadelo e acabei por nascer, com
o cordão umbilical ao pescoço, mas a
gritar de alegria, alegria que passado
pouco tempo se transformou em triste-
za. Então não é que, logo que nasci, me
enfiaram um tubo de aspiração pela
boca dentro, o que me magoou imenso.
Bem sei que foi para me aspirarem
secreções que tinha na garganta, mas
magoou mesmo. Depois, não satisfeitos,
vestiram-me um fato amarelo, cor que
detesto, mas que não tive outra alterna-
tiva senão aceitar. Diz o povo que, para
se ter sorte, a primeira roupa deverá ser
amarela. Ainda que não acredite nisso, a
verdade é que contra factos não há
argumentos e, como toda a gente, não
me pareceu boa ideia recusar.

Não satisfeitos ainda, alguém sugeriu
que, como tinha nascido com o cordão
ao pescoço, me deveria chamar José,
porque se não fosse correria o risco de
morrer afogado. E lá me enfiaram o
nome de José.

Como se isto não bastasse, não é que,
por ter nascido no dia 25 de Dezembro
um outro azar me bateu à porta.

Imaginem vocês que enquanto a
maior parte das crianças recebe presen-
tes por ocasião dos anos e do Natal, eu,
por estas datas serem coincidentes, só
recebo um. �
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Tudo estava a correr bem até que me apercebi que tinha uma corda ao pescoço. Nem
imaginam a aflição que senti. Não só fiquei com a sensação de que iria morrer afogado como
senti que, lá fora, obstetra e enfermeiras começavam a ficar preocupadas, porque o meu
coração começava a falhar. Contudo, felizmente, tudo não passou de um pesadelo e acabei
por nascer, com o cordão umbilical ao pescoço, mas a gritar de alegria.


